Детство и юность мои прошли в Таджикистане, в небольшом поселке городского типа под названием Шаартуз (в переводе с таджикского языка — «город соли»). Семья была большая, как и у всех жителей того региона, — восемь детей.
Жили мы в частном домике, имели небольшой огород, где росли фруктовые деревья и несколько сортов винограда. В самом дальнем углу участка стояла маленькая банька, а над ней — огромный «шатер» из виноградной лозы. В тени винограда — металлическая кровать.
Как-то после вечернего киносеанса в клубе меня пошел провожать домой знакомый. Распрощавшись с ним, я тихонько вошла во двор. Было где-то около полуночи, вся семья уже крепко спала. Чтобы никого не будить, я прошла в конец огорода и прилегла на кровать.
Было удивительно тихо, не лаяли даже собаки. Я смотрела на усыпанное звездами небо, на месяц и начала уже засыпать, как что-то рядом ухнуло и прыгнуло ко мне на кровать.
От испуга я окаменела. Хочу прочитать молитву, но не могу вспомнить ни единого слова. Хочу перекреститься, но не могу двинуть ни рукой, ни ногой. Когда это «что-то» оказалось совсем близко от моего лица, я даже почувствовала его тяжелое дыхание.
Вдруг откуда-то появилась наша собака и принялась лаять. Это «что-то» фыркнуло, в меня полетели комья земли, и все исчезло.
Вся еще дрожа от пережитого ужаса, я вскочила и помчалась в дом, ничего не видя перед собой. Влетев пулей внутрь, я бросилась на кровать, где спали две мои младшие сестры, и втиснулась между ними. Долго не могла заснуть.
Когда наступило утро и наша большая семейка проснулась, мне пришлось рассказать о ночном происшествии. Все посмеялись, решили, что это у меня фантазия разыгралась. Но когда чисто из интереса подошли к кровати, то увидели, что ножки ее до половины вошли в землю. А на покрывале лежала рассыпанная земля.
Что это было? Не знаем. Только наша старенькая соседка, услышав мою историю, сказала, что наш дом стоит на месте какого-то старого кургана — древней могилы. Может, с этим и связано появление ночного гостя?
Впоследствии никто из нас не рисковал в позднее время суток подходить к баньке, возле которой стояла кровать. А днем не было никаких причин для беспокойства, мы так же, как и раньше, продолжали отдыхать в тени винограда.